Después de haberse podido visitar en Madrid, el Museo de Bellas Artes de Bilbao acoge hasta el día 22 de enero una de esas exposiciones que ya quisiéramos ver por Cantabria. Pero las políticas y empeños expositivos acaban favoreciendo justamente la lógica de la economía de recursos y esfuerzos: viájese a la capital cercana más importante y véase lo que en la casa de uno no se tiene, así de sencillo. En fin, el Museo reúne más de un centenar de obras de Antonio López (Tomelloso, Ciudad Real, 1936), pintor que sin ninguna duda está entre los más apreciados del panorama artístico español del último medio siglo. Dejando aparte el mercado y el alto valor de sus obras, el éxito de este tipo de iniciativas demuestra la consideración general que merece el artista, a quien nadie podrá acusar de divo ni de desenvolverse, como tantos otros, como un simple producto de las modas y los intereses de ciertos comerciantes del arte. A Antonio López no le hacen falta las ferias para “triunfar” ni los suplementos culturales para estar en el candelero de lo efímero. A Antonio López, con su apariencia de hombre sencillo y adusto, uno le confundiría perfectamente con un artesano, con un fabricante de cestos que dedica también su tiempo a las faenas agrícolas. Quiero decir que parece guardar en sí mismo la autenticidad, casi perdida en nuestros días, del hombre machadianamente bueno que trata de hacer lo mejor posible su trabajo. Su imagen es su propio arte, hay una consonancia inequívoca entre lo que parece y lo que seguramente sea o trate de ser. He ahí, creo, uno de sus atractivos y lo que, junto con otras consideraciones técnicas, le distingue de muchos otros pintores: la sensación de que no está vendiendo ningún engaño, de que su pintura no es impostura, sino que nace de una preocupación interior que enlaza con lo más profundo de las preocupaciones que todo artista honesto puede tener. Y cuando uno contempla sus obras y su proceso creativo, estas consideraciones crecen exponencialmente. Buen ejemplo de ello fue la película de Víctor Erice “El sol del membrillo” (1992), formidable homenaje al pintor en torno a la (maravillosa y extraña) tortura que le supuso dibujar un membrillo de su jardín, aguardar el buen tiempo, captar la mejor luz, evitar la caída de las hojas y la pérdida de la posición inicial de los frutos. En semejante ejercicio artístico se apreciaba, entre otras cosas, la preocupación de Antonio López por el paso del tiempo y su captación, así como la tragedia que supone no llegar a “atrapar” la realidad en su completa riqueza. En el filme participaba el santanderino Enrique Gran, compañero de López en la Academia de Bellas Artes. La presencia de Gran no era menor. En sus diálogos contrastaban perfectamente los objetivos pictóricos de uno y otro: el simbolismo de Gran, la pulcritud hiperrealista de López. Ambos amigos manifestaban una diferente concepción del arte que la cámara de Erice paseó por el mundo, por cierto, con sobresaliente éxito de crítica. Durante estos días aún pueden contemplarse juntas una buena cantidad de sus obras, entre ellas varias de las inacabables vistas de Madrid que tanta fama le han proporcionado, así como sus piezas escultóricas de inquietante perfección anatómica. Llama la atención el conjunto de obras de sus primeras décadas de vida artística, y, entre ellas, los dibujos de interiores realizados a lápiz, acaso donde con más pasmosa claridad se aprecian su extraordinaria técnica y su voluntad de perfección. ¿Por qué este pintor arrastra una consideración crítica tan positiva, en general? Tal vez porque se dedica a lo que muchos pintores han olvidado y vuelca lo mejor de sí en cada obra y deja que el cuadro tarde lo que tenga que tardar; tal vez porque no se ha mentido a sí mismo con los aires cambiantes de las modas o lo que un determinado crítico escupe en los diarios. ¿Por qué está atestada cada exposición de Antonio López? Acaso porque el pintor aún considera que el proceso artístico, con todas las satisfacciones que proporciona, es uno de los actos más trágicos para el hombre, enfrentado ni más ni menos que al transcurrir de un tiempo que se le escapa en cada calle, en cada retrato, en cada mesa puesta, en cada estancia vacía.